**Spoku raiduztvērējs**

**Koma Ikoi**

Mana sieva un jaunākā meita saka, ka viņas staigājot pa Latvijas galvaspilsētu Rīgu. Vai tas taisnība? “Spoku raiduztvērēja” otrā galā viņu balsis tiek nemitīgi pārtrauktas. Patlaban viņas staigājot pa bruģētu ielu, pa kuru brauc tramvajs, bet, ja mēs te būtu pirms 83 gadiem, tad redzētu braucam pajūgus. Juriko Onodera kādā no savām grāmatām raksta, ka “Dziļu iespaidu atstājušas atmiņas par [..] zirgu pakavu izšķilto dzirksteļu sprikstēšanu.”, sieva piebilst.

Un te esmu es, turu aiz rokas savu vecāko meitu, lai viņa nenoklīstu, kamēr spraucamies cauri pūlim Tokijas centrā zem skaidrām, zilām rudens debesīm un nedaudz svīstam. Esam divas stundas braukājuši ar dažādiem metro, meklējot latviešu restorānu, taču tā arī neesam to atraduši. Pat ar visiem šiem restorāniem, kas pilda ēkas no augšas līdz apakšai, ar visiem šiem stendiem uz ielas un dažādu virtuvju ēstuvēm, kas rindojas cita citai blakus. Izejot no studentu kvartāla, es piepeši aizdomājos, vai manas vecmāmiņas jaunākajam brālim garšoja *daigakuim*o – tā saucamie koledžas kartupeļi – eļļā cepti saldie kartupeļi, pārlieti ar cukura sīrupu un pārkaisīti ar sezama sēkliņām.

“Vai tas nav vācu restorāns?” “Nē, krievu.” No raiduztvērēja otras puses sieva noliedz, ka no tiem, kuriem ejam garām, kāds būtu latviešu restorāns. Vēl vairāk, jaunākā meita sāk ķircināties: “Nu, varbūt tas ir latviešu stila restorāns?”, liekot vecākajai meitai spītīgi turpināt meklēt.

Maldīgi uzskatot, ka Tokijā pieejams viss, mana vecākā meita šķiet apņēmusies par katru cenu turpināt meklējumus, lai iespītētu jaunākajai. Arī man šķita, ka jābūt vismaz vienam latviešu restorānam, mājās veicu dažus pētījumus un izteicu minējumus, bet viss velti. Kamēr mēs pavadām pusdienlaiku, ciešot izsalkumu un aizvien vairāk nogurstot, viņu balsis ir līksmas, jo tur tikko sācies rīta cēliens. Sevišķi jūsmīga ir mana jaunākā meita –jūtas pārāka, jo uz ārzemēm paņemta līdzi tikai viņa. Viņa sāk stāstīt par sēņošanu mežā vai ogu lasīšanu parkā, kaut gan neesam par to pat jautājuši.

Tokijas centrs ir cilvēku pārpludināts. Daudz arī ārzemju tūristu. Pat ja pūlī būtu latvieši, šaubos, ka man izdotos uzminēt, ka tie ir viņi. Kad sieva man piepeši paziņoja, ka vēlas kādas 10 dienas pavadīt Latvijā, es pat nezināju, kur tas ir. “Latvijā?” es jautāju, grozīdams globusu un pētīdams tūrisma vietnes. Var teikt, ka Japānu no Latvijas atdala tikai divas valstis, ar pārlieku gigantisko Krieviju starpā. Vai arī – ka tā ir zeme, ar kuru mēs varam dalīties sajūtās pāri Sibīrijai – piemēram, par manas vecmāmiņas jaunāko brāli, kurš Sibīrijā kara laikā nokļuva gūstā un tā arī no turienes neatgriezās.

Kad jautāju, kāpēc viņa par galamērķi izraudzījās Latviju, viņa brīdi apdomājās un tad teica:

“Es laikam varēšu to paskaidrot vai, pareizāk sakot, saprotami to izteikt tikai tad, kad nokļūšu Latvijā.”

“Ko? Tu dodies uz Latviju, tikai lai varētu to izteikt?”

Tā nu mana vecākā meita, kura mācās pamatskolā, tika atstāta mājās, kas, protams, bija aizvainojoši, jo desmit gadu vecumā viņa pēc nedēļas bija spiesta atzīt, ka pietrūkst mātes, un skaļi raudāt visu vakaru. Acīmredzot arī skolā viņa bija jūtami nervoza, jo skolotāja uzskatīja par nepieciešamu ar mani kontaktēties.

Bet vakar vakarā es saņēmu sūtījumu no ārzemēm. Ne mazākās nojausmas par visu, ko man nācies pārdzīvot. Pilnīga vienaldzība. Jutos aizkaitināts, taču meita uzreiz paķēra saini un ņēmās to atvērt ar izsaucienu “Tas smaržo pēc Baltijas jūras!” Iekšā bija raiduztvērējs, kas izskatījās pēc parasta radio, vēstule sievas rokrakstā un jaunākās meitas skice, kur attēlota Latvija. “Tēt, paskaties – vai tad tā ir baznīca? Viņa taču galīgi neprot zīmēt!” vecākā meita iesaucās un tad laimīga ķērās pie mātes vēstules lasīšanas.

“Kā iet pa skolu? Mamma diezgan pārgalvīgi atbraukusi uz Latviju. Piedod, ka esmu Tev nodarījusi pāri.

Tikko bijām nokļuvušas Rīgā, mēs izgatavojām “Spoku Vai tas laimīgi nokļuvis galā? Mēs to izgatavojām vienā darbnīcā. Vai nav forši? Tas nav kā fabrikā, kur man tikai jāpiegriež skrūves. Esmu dzirdējusi, ka latvieši prot izgatavot radioaparātus kopš bērna kājas. Nez, vai tas taisnība. Vai zināji, ka Latvija slavena ar telekomunikāciju un audio aparatūras izgatavošanu? Kaut kad vajadzētu to papētīt.

Izgatavot kaut ko ar rokām, imitējot kādu, mazina neveiklības sajūtu, ka nerunājam šejienes valodā. Tava māsa ļoti aizrāvās ar šī aparāta izgatavošanu. Kad atbrauksi šurp, tev vajadzētu izmēģināt to, kas tev patīk – koka darbi un rokdarbi, vai ne? Dāvanai es Tev nopirkšu ar rokām adītus cimdus.

Pastāstīšu Tev patiesu stāstu. Aptuveni trīs gadus, pirms sākās Japānas pēdējais karš, Lielais Austrumāzijas karš, kad Latvijā un Japānā vēl valdīja miers un pilsētas zēla un plauka gluži kā mūsdienās, Rīgā dzīvoja japāņu spiegi. Izklausīsies kā filmās, ja teikšu, ka viņi balles tērpos un kažokos devās uz viesībām un tālāk uz balli, jostās ieslēpuši kodētus ziņojumus, bet pēc tam līdz rītam nodarbojās ar spiegu lietām. Bet mēģini iztēloties: tētis atbraucis uz Rīgu ar misiju vākt informāciju par to, kas padomā kaimiņvalstu varenajiem, un mamma viņam palīdz. Viņiem līdzi ir meitiņa, kas jaunāks par tavu māsu, kā arī zīdainītis. Tēta savākto informāciju mamma šifrētā veidā telegrammā nosūta uz Japānu. Sākoties Otrajam pasaules karam, mēs pārceļamies uz Zviedriju un pavadām tur veselus piecus gadus, līdz mazulis jau ir tik liels kā Tu tagad. Savukārt Tavs lielais brālis un māsa palikuši Japānā. Tieši tāpēc tētis un mamma rīkojās, viņi tik ļoti vēlējās novērst, apturēt un izbeigt karu. Taču tas nenotika, un notika daudz šausminošu un bēdīgu lietu. Japāna tolaik izpletās uz kontinentu un nodibināja Mandžūriju, savukārt mana vecmāmiņa, Tava vecvecmāmiņa bēga no padomju invāzijas un no Mandžūrijas atgriezās Japānā. Viņa nomira, nevienam neizstāstījusi savas atmiņas.

Es gribu vairāk padomāt par šīm lietām. Un tad es pastāstīšu šīs domas Tev. Esmu pārliecināta, ka līdz ar to neiespējamais kļūs iespējams. Jūtos laimīga, ka varu rakstīt par to, kas te notiek gari, no sava viedokļa, un japāņu valodā, kā esmu radusi.

Ja Tokijā ir latviešu restorāns, izmēģiniet to.”

“Spiegi? Karš? Vai viņas brauks atpakaļ?” meita jautāja ar raižpilnu sejas izteiksmi, kad bija beigusi lasīt vēstuli.

Patlaban viņa šķirsta ēdienkarti, kas karājas pie daudzdzīvokļu ēkas. Nedomāju, ka Rīgas galvenās ielas ir tik piedrazotas un kliedzoši spilgtas. Taču drošs es neesmu. Es vēl nespēju aptvert, ka tieši šobrīd mana sieva un jaunākā meita ir Rīgā un brokasto patvertnei līdzīgā restorānā. Un izgatavot “spoku raiduztvērēju” darbnīcā? Ko tas īsti nozīmē? Pat tagad, kad turu to rokā, klausīdamies viņu balsīs, bet fonā dzirdēdams arī balsis, kas sarunājas svešā valodā, es nespēju tam īsti noticēt.

Uzlieku roku vecākajai meitai uz pleca un saku, “Mēs teicām, ka ēdīsim no pusdienu kasītēm, ko sagatavojām, ja nevarēsim atrast restorānu.”

Ar sāpju izteiksmi sejā meita to mirkli pārdomā. Tad iejaucas sievas balss. “Ko?” Viņa asi noprasa. “Ēdienu nedrīkst laist postā, ēdiet no kastītēm. Te pārtika tiek ražota uz vietas, un tā ir tik laba, ka, pat ja jūs ēstu to pašu Tokijā…” Un tā tālāk. Kad viņa tiek pie runāšanas, tad nav apturama. “Aizveries,” es nikni saku.

“Ko tu teici? Tu nekad neklausies, gluži kā vecais japāņu armijas ģenerālštābs.” “Jā! Tētis un māsa nevar beigt pūsties.”

Tagad es beidzot spēju spilgti iztēloties kā mana sieva un palaidnīgā jaunākā meita dzer kefīru un ēd kartupeļus. Viņām gan vairāk vajadzētu mums kā pakaļpalicējiem izrādīt vairāk iejūtības, es nodomāju. Noslaucīdams meitas vilšanās asaras, es saku: “Ejam paēst uz parku” un izņemu no mugursomas pusdienu kastītes. Tad es “spoku raiduztvērējā” saklausu jaunākās meitas balsi, mute viņai pilna ar salātiem.

“Tēt? Tie ir kartupeļi, ko es audzēju un izraku bērnudārzā, vai ne?”

“Ā, ievēroji? Bet es tev neteikšu, ko mēs no tiem kartupeļiem pagatavojām. Mēs tos vienkārši notiesāsim”, es mazliet spītīgi saku.

Tad, it kā saskatījusies ar mani, lai pateiktu ko nepatīkamu, ierunājas mana sieva, “Tu pagatavoji *daigakuimo*, vai ne? To mēs varam redzēt pāri visai Sibīrijai.”

Un tad no raiduztvērēja sāk plūst manas sievas parastais līksmais balss tonis: “*Daigakuimo* labi garšo, ja pa virsu uzlej medu, nevis cukura sīrupu. Latvijā medus ir fantastisks”. Kamēr klausos, kā viņa stāsta, “Juriko kundze mācījās angļu un vācu valodu, lai varētu te brīvāk sazināties, bet es gribu iemācīties latviski”, mans prāts piepeši uzbur fantāziju, kā mūsu ģimene Rīgā atver *daigakuimo* ēstuvi, kā mēs tur sarunājamies lauzītā latviešu valodā… Es gribu uzzināt par latviešiem pāri Sibīrijai, es atskārstu, no šīs domas it kā pamozdamies.

Frāze “Dziļu iespaidu atstājušas atmiņas par [..] zirgu pakavu izšķilto dzirksteļu sprikstēšanu” citēta no Juriko Onoderas grāmatas

*Baltijas jūras krastā* (Asahi Shimbun, 1992, 51. lpp.)