**Erika Kobajaši  
Cik sen es te jau esmu?**

Es sapņoju, ka dzīvošu šādā dzīvoklī, kad apprecēšos.

Krāsns vietā istabu apsildīs centrālapkure.

Virtuvē būs kārtīga plīts, kuru kurina ar gāzi, nevis malku.

Apmēbelēt istabu pilnībā ar antīkām, nevis modernām mēbelēm – tāds bija mans sapnis.

Bet, protams, tāda dzīve man bija kas pilnībā neaizsniedzams.

Pat ja es visu mūžu darītu visu pēc labākās sirdsapziņas, es tā nevarētu dzīvot.

Taču, kopš nomiru, es te esmu visu laiku.

Cik ironiski.

Sevišķu prieku man sagādā skatīties uz vitrāžu kāpnēs.

Tajā attēlots fēnikss.

Putns, kas ielidojot liesmās, atdzīvojoties un tad dzīvojot mūžīgi.

Teiksmains putns.

Bet vai tas neatbilst man?

Vitrāžu darinājis Ernsts Tode.

Ēku cēlis Vilhelms Ludvigs Nikolajs Bokslafs.

Tā kā viņš bija slavens arhitekts, viņa ēkas sastopamas visā Rīgā. Zināt ūdenstorni Alises ielā 4? Mākslas akadēmiju, kādreizējo komercskolu? Arī tās ir viņa celtnes.

Kaut arī dzimis un audzis Rīgā, viņš bija baltvācietis, tāpēc atsaucās fīrera aicinājumam. . Runā, ka viņš devies uz Pozeni un tur arī nomiris, nekad nav atgriezies Rīgā.

Cik ironiski.

Vēl es mīlu šīs kāpnes.

Sēžu te uz ceturtā pakāpiena, vienkārši tāpat.

Sēžot atceros, kā runājos ar viņu, it kā tas būtu noticis tikai vakar.

Viņas vārds bija Setsuko.

Tolaik viņai bija četri gadi.

Meitenīte melniem matiem un melnām acīm.

Es skaidri atceros dienu, kad viņa kopā ar ģimeni te ievācās.

Tas bija maijā.

Viņa ienāca ēkā un tūliņ pat mani atrada.

Viņas mamma Juriko palīdzēja tētim, kurš bija virsnieks, rakstīt šifrus, un viņas mazais brālītis Rjudži bija tikko sācis iet kājām. Par meitenīti rūpējās tikai aukle Valija.

Tāpēc man šķiet, ka viņa bija vientuļa un garlaikojās.

Viņa allaž aizmuka no Valijas un nāca šurp viena.

Te visi runāja krieviski, vāciski vai latviski, bet viņas mamma un tētis runāja japāniski. Taču, lai sarunātos, mums jau nebija vajadzīgi vārdi.

Viss, kas bija vajadzīgs – klausīties manā balsī, tik vienkārši.

Viņa teica, ka esot braukusi garu ceļu ar kuģi “Fušimimaru” pāri jūrai no vietas, ko sauc par Japānas impēriju.

Ka mazais brālītis Rjudži uz kuģa visu laiku dzēris mammas pienu.

Ka reizēm viņa slepus apraudas, kad iedomājas par savu lielo brāli Šuniči un lielo māsu Mizuko, kuri palikuši Tokijā.

Un ka braucot uz šejieni, viņi piestājuši arī Berlīnē.

Tas bija tieši pirms Olimpiskajām spēlēm, tāpēc Berlīnes ielās plīvojuši sarkanie karogi ar melno kāškrustu. Viņi esot arī apmeklējuši milzīgo olimpisko stadionu.

Tā kā Japānas impērija bija nacistiskās Vācijas sabiedrotā, acīmredzot viņi tur silti uzņemti. Nav jau arī brīnums, jo pēc Berlīnes, četrus gadus vēlāk Olimpiskajām spēlēm bija jānotiek Japānas impērijā, imperatora sēdeklī Tokijā.

Es arī labi atceros Berlīnes Olimpiskās spēles, jo dzirdēju par tām radio.

Edvīns Bietags izcīnīja sudraba medaļu grieķu-romiešu cīņā vieglā smagsvara kategorijā. Savukārt Adalberts Bubenko tika pie bronzas medaļas vīriešu 50 kilometru soļošanā.

Es viņai teicu, ka arī Daliņam nesen tīri labi veicies 50 kilometru soļošanā, tāpēc Tokijas spēlēs viņš varētu izcīnīt medaļu.

Taču izrādījās, ka Tokijas Olimpiskās spēles nenotiks, ņemot vērā briestošo karu. Un arī pēc tam nebija nekādu spēļu, jo pilsētā ienāca padomju armija, pēc tam ienāca vācu armija, un tad to atkal nomainīja padomju armija.

Cik ironiski.

Mēs uzzagāmies uz otro stāvu un pat iegājām istabās.

Sevišķi jauki, ja notika viesības.

Viņai mugurā bija kimono ar košiem rakstiem, un viņa tajā izskatījās lieliski.

Tika pasniegta zaļā tēja un sakē, un visi ēda ar kociņiem.

Mēs ēdām mazās širasu zivtiņas. Skatījāmies filmas vai spēlējām madžongu.

Tas bija tik jauki.

Un tā istaba bija tieši ar tādām mēbelēm, par kādām es sapņoju.

Antīkās mēbeles bija nopirktas no kādas ebreju ģimenes – viņas mamma un sekretāre Ņina bija redzējušas sludinājumu avīzē.

Cena katrai no šīm mēbelēm bija tāda, ka man mute palika vaļā.

Es apskaudu, ka ebrejiem var būt tik brīnišķīgas mēbeles.

Taču neilgi pēc tam visi ebreji tika nosūtīti uz geto vai koncentrācijas nometnēm un nogalināti.

Cik ironiski.

Mēs laikam pavadījām kopā aptuveni pusotru gadu.

Taču tad viņai bija jāatgriežas Japānā viņas tēta darba dēļ.

Man vienīgi žēl, ka mēs nevarējām apskauties.

Tikai tieši pirms pašas aizbraukšanas viņa beidzot man pajautāja.

Starp citu, kas tu esi?

Kāpēc tu esi te?

Es iesmējos.

Tomēr godīgi viņai visu izstāstīju.

Ka esmu mirusi un kopš nāves esmu te visu laiku.

Kad tas notika? Sen sen pirms viņas ierašanās.

Arī tas bija maijā.

Tajā dienā nogalināja daudzus cilvēkus.

Viņus nogalināja tāpēc, ka turēja aizdomās, ka viņi ir komunisti, vai arī vienkārši par to, ka naktī gadījušies uz ielas.

Tā nogalināja arī mani.

Sarkana komunistiskās partijas biedra karte tika piešūta man pie krūtīm, un mans līķis nolikts pie šīs ēkas kopā ar citām nogalinātajām sievietēm.

Un kopš tā laika es te vienmēr esmu bijusi.

Skaidrs, viņa teica.

Un tad viņa aizbrauca, istabās ievācās citi ļaudis, bet es te esmu bijusi vienmēr.

Es redzēju, kā aizdzen ebrejus un kā virs šīs ēkas paceļ sarkano karogu, kad tajā ievācās padomju Veselības ministrija.

Padomā, sarkanais karogs pacelts virs ēkas, pie kuras sasvieda to cilvēku līķus, kurus turēja aizdomās par piederību komunistiem.

Cik ironiski.

Es biju tepat arī tajā dienā, kad sarkanais karogs tika novākts.

Ja tā padomā, pagājuši daudzi gadi, kopš es viņu pirmoreiz satiku.

Setsuko, tai mazajai meitenītei ar melnajiem matiem un melnajām acīm ir jau astoņdesmit seši gadi.

Es zinu, ka viņa joprojām dzīvo Japānā.

Varbūt viņa par mani sen aizmirsusi.

Lai nu kā, es te palikšu uz visiem laikiem, mūžīgi mūžos.

Tātad, ja gribat ar mani parunāties, nāciet tik šurp.

Pat ja nevarat mani atrast, klausieties uzmanīgi, tieši tā, kā patlaban.